Regulamentul Ligii pentru Juniori din New Haven prevedea ci
fiecare component ale echipei trebuia si evolueze cel putin patru
minute in fiecare meci. Exceptiile erau admise in cazul jucitorilor care
Isi iritaserd antrenorii, chiulind de la antrenamente ori incilcind alte
prevederi regulamentare. In astfel de situatii, antrenorul avea dreptul
ca inainte de meci si Intocmeasci un raport si si- informeze pe sco-
rer ci jucitorul ,cutare“ nu va juca mult sau nici nu va intra pe teren
din cauza comiterii unei infractiuni. Acest lucru nu era privit cu ochi
tocmai buni de cei din conducerea ligii; la urma urmei, jocul era mai
curand recreativ decit competitiv.

Cum din meci mai rimiseseri de jucat patru minute, antrenorul
Kyle s-a uitat la jucitorii pe care ii mai avea pe banca de rezerve, a
facut semn din cap citre un biiat cu fafa serioasi si imbufnats, pe
nume Marquis, si i-a zis:

- Vrei si joci? ~ .

Fird si mai rispundi, Marquis s-a indreptat spre masa scorerului si
a asteptat si audi suieratul fluierului. Lista picatelor lui era lungi -
chiul de la antrenamente, absente de la scoald, note slabe, pierderea
uniformei si limbaj necorespunzitor. De fapt, dupi zece siptiméni de
campionat i cincisprezece meciuri, Marquis incilcase pani la ultima
cele citeva reguli pe care antrenorul lui se striduise si le impuni. Kyle
intelesese cu multd vreme in urmi ci orice reguli noui ar fi fost
imediat incilcati de vedeta echipei, si tocmai din acest motiv reducea
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numirul acestora sj isi infrina tentatia de a adiuga noi interdic;ii.
Efortul lui nu avea nici un efect. In sezonul de iarnj, Incercirile lyj de
2 impune cu duhul blindetii disciplina in randul celor zece pusti de Ia
periferie ficuse ca echipa Red Knights s3 ocupe ultimul loc 1n divizia
rezervati juniorilor de 12 anj s1 sub aceast vArst.

Marquis avea doar unsprezece ani, dar era de departe cel mai bun
jucitor de pe teren, Prefera si arunce si si marcheze, l3sind in

pe meci era de paisprezece puncte, iar daci i se ingiduia s3 joace mai
mult de jumitate din meci, probabil cj ar fi ajuns si marcheze chiar
treizeci. Dupi parerea luj de jucitor neformat, nu avea nicidecum
nevoie si participe la antrenamente, )

In ciuda acelui spectacol oferit de un singur jucitor, diferenta de

acestea, dar, dupi doi anj de didiceals, de discutii in ?ontradictoriu cu
Pparintii - asta cAnd catadicseau s apari -, de hﬁrﬁidi cu alti antrenori
care nu se sfiau s3 apeleze Ia aranjamente si de incerciri de 4 nu-i lua in
seamd pe arbitrii diviziei, care ny se Pricepeau si deosebeascs un blocaj
de un fault, i se acrise de toate. fsi ficuse norma de servicii 1n folosul
comunititii, cel putin in ace] oras.
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ligii pentru juniori. Cagiva pirinti, si-i numeri pe degetele de la doui
maini, stiteau dispersati prin tribune, cu totii asteptind fluierul
final. Marquis a marcat inci un cos. Nu l-a aplaudat nimeni. Red
Knights erau condusi cu doudsprezece puncte si mai aveau de jucat
douid minute.

La capitul celilalt al terenului, chiar sub tabela de marcaj, veche de
cind lumea, un birbat imbricat intr-un costum de culoare inchisi a
intrat pe usi si s-a rezemat de tribunele mobile. Sirea 1n ochi oricui,
pentru ci era alb. In nici una din echipe nu evolua vreun copil alb. $i
mai iesea in evidentd prin faptul ci purta un costum care era fie negru,
fie bleumarin, cu cimasi albi si cravatd de un rosu-inchis, toate pe sub
un trenci care anunta prezenta unui agent sau a unui politist de la cine
stie ce departament. )

Antrenorul Kyle l-a vizut Intamplitor pe birbat intrand in sali,
si a gAndit In treacit ci omul nu avea ce ciuta acolo. Probabil era
detectiv, ori poate vreun tip din Brigada Antidrog venig in ciutarea
unui traficant. Nu ar fi fost prima arestare ce se opera in sau in
apropierea silii de sport.

Dupi ce s-a rezemat de tribuni, agentul a aruncat o privire binui-
toare si insistent citre banca de rezerve a celor de la Red Knights, iar
ochii lui s-au oprit asupra lui Kyle, care i-a intors ciutitura vreme de o
secundd, dupi care, simtindu-se stanjenit, si-a mutat privirea in alti
parte. Marquis a efectuat o aruncare aproape de la mijlocul terenului,
mingea a ratat panoul, iar antrenorul Kyle a sirit in picioare si,
desficaindu-si bratele larg, a clitinat din cap, de parci ar fi intrebat:
»De ce?“ Marquis nici nu s-a sinchisit si s-a intors alene spre propriul
teren, in apirare. Cronometrul s-a oprit pentru un fault intentionat,
prelungind suferinta. in timp ce se uita la jucitorul care executa lovi-
turile libere, Kyle a aruncat o privire dincolo de acesta si l-a vizut in
fundal pe agent, Inci privind tint4, nu la fazi, ci la antrenor.

Pentru un student la Drept, in varstd de doudizeci i cinci de ani,
farid cazier si firi obiceiuri sau inclinatii care si duci la incilcarea legii,
prezenta si atentia aritate de un om care prin infitisare pirea si fie
angajatul unei institutii cu rdspunderi in aplicarea legii nu ar fi trebuit
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sd constituie un motiv de ingrijorare. Insi acest lucru nu functiona in
cazul lui Kyle McAvoy. Politistii de stradi st cei de la politia cilare
nu-l intimidau in mod deosebit. Acestia erau platiti si reactioneze, pur
si simplu, la orice violenti. Insi indivizii in costume de culoare
inchisi, anchetatorii si agentii, cei instruiti s scotoceascs adanc si si
descopere secrete - acesti oameni inci 1l speriau.

Mai erau treizeci de secunde din meci, iar Marquis se incontra
cu un arbitru. Cu doud siptimani in urms §i aruncase niste injurii
unui arbitru si asta i atrisese o suspendare pe o etapi. Antrenorul
Kyle a ricnit la vedeta echipei, care niciodati nu asculta de nimeni.
Apoi a cercetat sala cu privirea, ca si vadi daci’agentul numirul
unu era singur ori insotit de vreun agent numirul doi. Nu, omul
venise singur, i

f_ncé un fault intentionat, iar Kyle s-a ristit la arbitru, cerind si lase
jocul si curgd. Asezindu-se, si-a trecut un deget pe gat, tntr-o parte,
apoi si l-a scuturat de transpiratie. Se gdseau la inceput de februarie, iar
sala de sport era, ca intotdeauna, foarte friguroasi.

St atunci, de ce transpirase?

Agentul nu se clintise din loc; de fapt, se pérea ci il amuzi s¥ pri-
veascd tintd la Kyle.

In cele din urmd, sirena veche si pripadits a sunat izbivitor. Slavi

Cerului, meciul se sfirsise. Jucitorii uneia din echipe au ovationat, pe
cand componentilor celeilalte le era totuna. Ambele formatii s-au
aliniat pentru a-si adresa salutul obligatoriu, acel ritual caracterizat
prin lovirea palmelor cu adversarii si prin adresarea de felicitiri
pentru njocul bun®, gesturi la fel de lipsite de sens pentru jucitorii de
doisprezece ani ca si pentru cei de colegiu. In timp ce 1i adresa
felicitiri antrenorului echipei adverse, Kyle s-a uitat prin sali. Bir-
batul alb dispiruse. ’
" Si pund rimisag ci avea s fie asteptat afard? Sigur ci asta mirosea a
paranoia, dar aceasti stare se instalase in viata lui Kyle cu atita vreme
in urmi, Incit acum nu putea decit si o confirme, si o accepte si si
triiasci pe mai departe cu ea.
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Jucitorii echipei Red Knights s-au strins in vestiarul destinat
oaspetilor, un spatiu ingrimadit si cu tavanul scund, aflat sub trj-
bunele permanente de pe latura lungs a silii. Acolo, antrenorul Kyle
le-a spus jucitorilor cuvintele potrivite unei asemenea ocazii - efort
bun, circulatie satisficitoare a mingii, jocul echipei se imbunititise
In anumite privinte, dacj se putea, nu ar fi fost riu si incheie cu o
victorie meciul de duminici. Biietii 1si schimbau hainele si ascultau
cu gindurile in alti parte. se siturasers de baschet, pentru ci li se
ficuse lehamite si tot piards si, desigur, toats vina cidea in capul
antrenorului. Era prea tinir, prea alb, prea aducea mult cu unul care
studiase la vreo universitate sic de pe Coasta de Est.

Putinii pirinti care venisers la meci asteptau acum 1in fata vestia-
rului, iar momentele acelea de incordare erau cele mai cumplite pentry
Kyle in ceea ce privea serviciul pe care il presta in folosul comunititii.
Va trebui s3 asculte aceleasi nemultumiri legate de timpul cat jucaseri _
odraslele lor. Marquis avea un unchi, un fost jucitor cu renume in tot
statul, in varsti de dousizeci si doi de ani, slobod la guri, ciruia i ficea
plicere si se plings de modul nedrept in care antrenorul Kyle il trata
pe ,cel mai bun jucitor din liga pentru juniori®.

Din vestiar se putea iesi pe o alti us4, care didea intr-un coridor
ingust si intunecos, trecind prin spatele tribunei principale si, in cele
din urmi, ducea spre o usd de unde se putea ajunge pe o alee. Kyle nu
era primul antrenor care descoperise respectiva cale de scdpare, iar in
acea seard voia nu doar sji evite familiile si nemultumirile lor, ci si si-
ocoleasci pe agent. In cAteva secunde a ajuns afary, pe alee, dupi care
a pornit gribit pe trotuarul inghetat. Zipada fusese indepirtats, dar
pe trotuar rdmdsese un strat subtire de ghears, foarte lunecos. Tem-
peratura aerului era cu mult sub punctul de inghet. Era ora 20.30,
intr-o seari de miercuri, iar el se indrepta spre birourile ziarului de
drept de la Facultatea de Drept Yale, unde avea si lucreze pani cel
putin spre miezul noptii.

Nu a fost s3 fie.

Agentul stitea rezemat de bara de protectie a unui Jeep Cherokee
rosu, parcat paralel pe stradi. Vehiculul era tnmatriculat pe numele lui
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John McAvoy din York, Pennsylvania, insi in ultimii sase ani fusese
companionul de toati increderea al fiului siu, Kyle, care era si ade-
viratul proprietar al masinii.

Cu toate ci si-a simtit dintr-odati picioarele ca de plumb, iar
genunchii i s-au inmuiat, Kyle a reusit s se apropie ca §i cum nu s-ar
fi intdmplat nimic iesit din comun. ,Nu numai ci m-au descoperit,
si-a zis el, incercind si gindeasci limpede, dar si-au ficut bine temele
$i mi-au gisit si masina. Ceea ce nu presupune o investigatie chiar
atat de laborioasi. Dar nu am ficut nimic ilegal®, si-a spus el, repe-
tand de citeva ori apisat vorbele din urmai.

- Slabut joc, domnule antrenor, i-a spus agentul atunci cind Kyle a
ajuns la vreo trei metri de el si a incetinit ritmul pasilor.

Kyle s-a oprit si I-a examinat pe tinirul masiv, cu obrajii rosii si cu
perciuni rogcati care il urmirise in sala de sport.

- Cu ce vi pot ajuta? a intrebat el, observind imediat umbra
numirului doi traversind gribit strada. "

Oamenii acestia actionau intotdeauna in tandem.

Numirul unu a virit méina in buzunar.

- Exact cu asta ne poti ajuta, a spus el si a scos un portofel din piele
pe care l-a deschis. Bob Plant, de la FBI!

- O adevirati Incintare, a zis Kyle, simtind ci i se invilmisesc
toate gandurile si nereusind si-si ascundi o tresirire.

Numirul doi a apirut si el in cAmpul vizual al lui Kyle. Era mult
mai slab si cu zece ani mai virstnic decit celalalt, avind pirul
cdrunt la tdmple. A virit la rAndu-i mina in buzunar $i a executat
manevra de prezentare a legitimatiei cu un gest ce trida un antre-
nament indelungat.

~ Nelson Ginyard, FBI, a spus el.

Bob si Nelson. Amandoi irlandezi. $i amindoi din nord-est.

- Mai e cineva? a intrebat Kyle.

- Nu. Ai un minut ca si stim de vorbs?

- Nu tocmai.

- Ar fi de dorit, a spus Ginyard. S-ar putea dovedi foarte fructuos.

- Mi indoiesc.
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= Daci pleci, ne vom tine scai, a spus Plant, ridicAndu-se din po-
zitia aceea lenevoasi si ficind un pas mai aproape de Kyle. Sper ci nu
vrei sd intrdm cu tine in campus, nu?

- M amenintati? a intrebat Kyle.

Transpira din nou, acum la subsuori, i, in ciuda aeruluj glacial, a
simtit o broboani sau dous alunecind pe coaste.

~Inciny, a spus Plant, cu un suris.

= Ascultd, hai s stim zece minute de vorbi la o cafea, a propus
Ginyard. $tiu un mic local chiar dupi colf. Sunt convins ci acolo e
mai cald decit pe strads.

- Am nevoie si de un avocat?

- Nu. ’ ‘ &

- Asa spuneti voi intotdeauna. Tatil meu e avocat, iar eu am
copildrit in biroul lui. Vi stiu tertipurile.

- Firi tertipuri, Kyle, 1ti jur, l-a asigurat Ginyard, iar glasul lui a
sunat sincer. ir,i promit ci nu vej regreta! '

- Despre ce este vorba?

- Hai, doar zece minute! Doar atit iti cerem.

- Dati-mi un indiciu despre ce va fi vorba, altfel vi refuz!

Bob si Nelson s-au consultat din priviri. Amandoi au ridicat in
acelasi timp din umeri. La o adici, de ce nu? Maj devreme sau mai
tarziu, oricum trebuiau si-{, spuni. Ginyard s-a intors si a privit de-a
lungul strizii, rostind ca pentru sine:

- Duquesne University. Acum cinci ani. O betie a citorva studenti
dintr-o fritie si o fati.

Mintea lui Kyle a reactionat diferit faa de trup. Corpul a confir-
mat - printr-o pleostire brusci a umerilor, un icnet slab, o tresirire
sesizabili a picioarelor. Tnsi mintea a respins totul instantaneu.

- Asta-1 o prostie! a spus el, apoi a scuipat pe trotuar. Am mai
trecut prin asta. Nu s-a Intdmplat nimic, iar voi stiti prea bine!

A urmat o ticere lungi, Ginyard continuind si priveasci in lungul
strizii, in timp ce Plant observa fiece reactie a subiectului. Kyle simtea
cum i se invértejesc gindurile prin minte. De ce se amesteca acum
FBl-ul intr-o presupusi infractiune statal#? in anul doj de facultate, la

.
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