
Regulamentul Ligii pentru Juniori din New Haven prevedea cd
fiecare component ale echipei trebuia sI evolueze'cel pulin patru
minute in fiecare meci. Excepfile erau admise in cazul juc5torilor care
i9i iritaserl antrenorii, chiulind de la antrenamenre ori incrlcAnd alte
prevederi regulamentare. tn irstfel de situalii, anrrenorul aveg dreptul
ca inainte de meci si tntocmeasci un raport gi snJ informeie pe sco-
rer cI jucdtod ncrttareu nu va juca mult sau nici nu va intra pe teren
din cauza comiterii unei infracliuni. Ac'est lucru nu era privit cu ochi
tocmai buni de cei din conducerea ligii; b urma urmei, jocul era mai
curAnd recreativ decAt comperitiv.

Cum din meci mai r&ntrseserI de jucat parru minute, antrenorul
Kyle s-a uitat la juentorii pe care ti mai avea pe banca de rezewe, a

ficut semn din cap cirre un biiat cu fala serioasd gi imbufnatl, pe
nume Marquis, gi i-a zrs:

- Vrei si joci?

FIri si mai rlspundi, Marquis s-a indreptat spre masa scorerului gi

a a$teptat sd audl guieratul fluierului. Lista picatelor lui era lungi -
chiul de la antrenamente, absente de la gcoale, note slabe, pierderea
uniformei gi limbaj necorespunzdtor.De fapr, dupd zece sdptlmAni de
campionat gi cincisprezece meciuri, Marquis incilcase pAni la ultima
cele cAteva reguli pe care anrrenorul lui se striduise si le impuni. Kyle
inlelesese cu multl vreme in urml cI orice regule noud ar fi fost
imediat incllcati de vedeta echipei, gi tocmai din acest moriv reducea
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ligii pentru juniori. CAgiva pdrinqi, si-i numeri pe degetele de la doui
mAini, stiteau dispersali prin tribune, cu tofii agteptAnd fluierul
final. Itfarquis a marcat incd un co$. Nu l-a aplaudat nimeni. Red
Knight's erau conduqi cu douisprezece puncte gi mai aveau de jucat

doui minute.
La capitul celxlalt al terenului, chiar sub tabela de marcaj, veche de

clnd lumea, un blrbat imbricat intr-un costum de culoare inchisi a

intrat pe ugd gi s-a rezem t de tribunele mobile. Sirea in ochi oricui,
pentru c5. eraalb. tn nici una din echipe nu evolua vreun copil alb. $i
mai iegea in evidenla prin faptul cI purta un costum care er^fie negru,
fie bleumarin, cu cimaqa albe gi cravatd,de un rogu-inchis, toate pe sub

un trenci care anunfa prezen,taunui agent sau a unui polilist de la cine

$tie ce departament.

Antrenorul Kyle l-a vizut intAmpletor pe barbat intrAnd in sale,

gi a gAndit in treaclt ci omul nu avea ce ciuta acolo. Probabil era

detectiv, ori poate vreun tip din Brigada Antidrog venil in cdvtarea
unui traficant. Nu ar fi fost prima arestare .. r" op!r" in sau in
apropierea silii de sport.

Dupi ce s-a rezemat de tribuni, agentul a arttncat o privire benui-
toare gi insistentl citre banca de rezefve a celor de la Red Knights, iar
ochii lui s-au oprit asupra lui Kyle, care i-a lntors ciutitura vreme de o

secunde, duptr care, simgindu*e stAnjenit, gi-a mutat privirea in altl
parte. Marquis a efectuat o aruncare aproape de la mijlocul terenului,
mingea a rat^t panoul, iar antrenorul Kyle a sdrit in picioare gi,

desfeclndu-9i bragele larg, a cletinat din cap, de p4rci ar fi intrebat:
,De ce?'Marquis nici nu s-a sinchisit gi s-a tntors alene spre propriul
teren, in aplrare. Cronometrul s-a oprit pentru un fault intenlionat,
prelungind suferinla. in timp ce se uita la jucdtorul care executa lovi-
turile libere, Kyle a arlrnc t o privire dincolo de acesta gi l-a vlzut in
fundal pe agent, incl privind fnti, nu lafazi, ci la antrenor.

Pentru un student la Drept, in vArsti de douizeci qi cinci de ani,
fdrd, cazier 9i fara obiceiuri sau inclinalii care si ducd la incdlcarea legii,
prezenla gi atenlia ardtate de un om care prin infaligare pirea si fie
angajatul unei institulii cu rlspunderi in aplicarealegii nu ar fi trebuit
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sr consrituie un moriv de ingrijorare. insr acesr lucru nu funcliona in
- cazul lui Kyle McAvoy. poligigtii de stradi qi cei de la poligia cdrarc

nul intimidau in mod deosebit. Acegtia erau pletili ,a ,.a.1iorr. ze, p.,r
qi simplu' la orice violenlr. tnsn indivizii in costume de culoare
inchisi, ancheratorii gi agengii, cei instruili si scoroceasci adnnc qi si
descopere secrete: acegti oameni incn il speriau.

Mai erau treizeci de secunde din meci, iar Marquis se incontra
cu un arbitru. cu doud sdptimani in urmr ii aruncase nigte injurii
unui arbitru gi asta ii atrrsese o suspendare pe o etapi. Antrenorul
Kyle a ricnit la vedeta echipei, care niciodarr nu asculta de nimeni.
Apoi a cercetat sala cu privirea, ca si vadr daci'agentul numirul
unu era singur ori insogit de vreun agent numlrul doi. Nu, omul
ven-ise singur.

Incr un fault intengionat, iar Kyle s-a ristit la arbitru, cerand si lase
jocul si curgi. AqezAndu-se, qi-a rrecur un deget pe gAt, irrtr_o parre,
apoi qi l-a scururar de transpiragie. se grseau la inceput de februarie, iar
sala de sport era, ca intotdeauna, foarte friguroasi.

$i atunci, de ce transpirase?

Agentul nu se clintise din roc; de.fapt, se pirea cd,il amuzd,str pri-
veascl jintl la Kyle. ,

In cele din urmi, sirena veche gi priprditd a sunat izbevitor. sravi
cerului, meciul se sfnrgise. Jucrtorii uneia din echipe au ovalionat, pe
cand componenlilor celeilalte le era toruna. ambple formagii s-au
aliniat penrm a-gi adresa salutur obligatoriu, acel-ritual caracterizat
prin lovirea palmelor cu adversarii gi prin adresarea de felicitiri
pentru ,jocul bun", gesruri la fel de lipsite de sens penrru jucdtorii de
doisprezece ani ca gi pentru cei de colegiu. in timp ce ii adresa
felicitrri anrrenorului echipei adverse, Kyle s-a ,ritat prin sali. Ber-
baml alb dispiruse.
'' Si punr rimigag cd, aveasi fie agtepta t afard? sigur ci asra mirosea a
paranoia, dar aceasti stare se instalase in viala lui Kyle cu atata vreme
in urmi, incAt acum nu putea decAt si o confirme, sd o accepte gi si
trdiasci pe mai departe cu ea.
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Jucdtorii echipei Red Knighrs s-au srrans in vestiarul destinatoaspegilor, un spafiu lngrimddit gi cu tavanul scund, aflat sub tri-bunele permanente de pe latura lungi a silii. Acolo, ,rrr."rrorrrl Kylele-a spus jucdtorilor-cuvintele potriir" unei asemen ea ocazii- efortbun, circulalie satisficeto"r" 
" 

*ingii, jocul echipei se imbunataqisein anumite privinge_, dacd se p.rr"","rr' ar fi fost riu sd incheie cu ovictorie meciul de duminicd. Beiegii iqi schimba,, h"irr.l" ;i rr.rrlrr.,cu gAndurile in alte parte. pe situraserd de bascher, p"rr,..r'cI li selicuse lehamite si rot pi"ria gi, desigur, toatd vina cadea in capulantrenorului' Era prea tindr,prea arb, prea aducea mult cu unul carestudiase la vreo universitate qi. d. p. Corrt" de Est.
Puginii pnrinli care veniserd la meci a$teptau acum rn fala vestia-rului, iar momentere acelea de tncordare erau cele mai cumprite penrnrKyle in ceea ce privea serviciur pe care'presta in folosuicomunitalii.

va trebui sd ascurte acereagi nemullumir, r"g"i";" drlrl"."r"ruodraslele lor. Marquis avea un unchi, un fost lucdtorcu renume in totstatul, in varsti de doudzeci 9i doi de ani, srobod l" g"ru,:;;i" ri ru.""plicer-e si se plangd de modur nedrept in care anrrenorul Kyle'trara
pe 

"cel mai bun jucitor din liga penrru juriiori".

. Din vestiar se putea.iegi pe o alti uqi, care dddea intr_un coridoringust gi intunecos, trecand prin spatere rribunei pri".ip"r.li,-ir, ..1"din urmd, ducea spre o uga {e.rrd. r. putea ajunge pe o alee. Kyle nuera primul antrenor care descop-.rir. .lrp".tirr" ."1" d. sc;pare, iar inacea searr voia nu doar si evite fam'i'e gi nemurgumirile ror, ci gi ,uJocoleasci pe agent. in cAtevr.secunde 
" "1.rr* 

afard., pe"l"",irrfa."r.
a pornit grnbit pe rroruarul inghegat. Zipadaf,rr.r" irrauperol, a",p€ trotuar rimisese un strat sublire de gheagl, foarte l.rnecos. Tem_peratura aerului era cu mult sub p,r.r.rrrl de inghej. Er^ or^'ZO.3O,intr-o searr de miercuri, iar el ," irrdr"pr" spre birour'e ziarurui dedrept de la Facultatea de Drept yale, ,rnde arrea sa f".r"* pi"u *fpulin spre miezul noppii.

Nu a fost si fie.
Agentul srilrea rezem at 

.de 
barade protecgie a unui Jeep Cherokee

roqu, parcat paralelpe stradi. vehiculur era inmatricrrl"t p.'rr,r*.t" t,.r;
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John McAvoy din York, pennsyrvania, insi in ultimii gase ani fusese
companionul de toati increderea al fiului sru, Kyle, care era qi ade-
viratul proprietar al maginii.

cu roare ci gi-a simgit dintr-odati picioarele ca de prumb, iar
genunchii i s-au inmuiat, Kyle a reugit si se apropie ca gi cum nu s-arf.A A rtr intdmplat nimic ieqit din comun. "Nu numai ci m-au descoperit,
gi-a zis el, incercand si gandeasci limpede, dar gi.au fecut bine temele
gi mi-au grsit gi magina. ceea ce nu presupune o invesrigalie chiar
atat de laborioasr. Dar nu am fecut nimic legal", gi" ,p,u, er, repe-
tAnd de cAteva ori apisat vorbele din urml.

- sldbug joc, domnule anrrenor, i-a spus agentul atunci cand Kyle a
ajuns la vreo trei metri de el gi a incetinit ritmul fagilor.

Kyle s-a oprit gi l-a examinar pe tanirul ,n"ri*, cu obrajii rogii qi eu
perciuni rogcali care il urmtrrise in sala de spon. :

- cu ce vi pot ajutal a intrebat er, observand imediat umbra
numirului doi traversAnd grlbit strada.

Oamenii acegtia aclionau intotdeauna in tandem.
Numirul unu a vArAt mAna in buzunar.
- Exact cu asra ne pof ajuta, aspus el pi a scos un portofel din piele

pe care l-a deschis. Bob plant, de la Fgtt
- o adevrrati incantare, a zii Kyle, simlind cr i se invilmigesc

toate gAndurile gi neleugind si-gi ascundl o tresdrire.
Numirul doi a aprrut gi el in campul vizuaral lui Kyle. Era mult

mai slab gi cu zece ani mai varstnic decat celalalt, avand pirur
ctrrunr la tample. A vxrar la randu-i mlna in buzuna'r 9i a execurat
manevra de prezentare a legitimaliei cu un gest ce trrda un antre-
nament indelungat.

- Nelson Ginyard, FBI, a spus el.
Bob 9i Nelson. Amandoi irlandezi. $i amandoi din nord-est.
- Mai e cineva? a intrebat Kyle.
- Nu. Ai un minut ca si stlm de vorbel
- Nu tocmai.

- Ar fi de dorit, a spus Ginyard. s-ar putea dovedi foarte fructuos.
- Mi indoiesc.
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' DacI pleci,,ne vom,line scai, a spus planr, ridicAndu_se jdin 
po_

zilia aceea lenevoasi gi fecand un pas mai aproape'de Kyre. sper ci nu
vrei sI intrlm cu dne in campus, nu?

- Md ameninjali? a intrebat Kyle.

. Transpira din nou, acum la subsuori, gi, in ciuda aerului glacial, d
simlit o broboani sau doul alunecAnd pe coasre.

- tncE nu, a spus plant, .., ,rr, ,rrrAr.'
- Asculti, hai sd srtrm zece minute de vorba la.o cafea,a propus

Ginyard. $tiu un mic local chiar dupr col1. sunt convins cr acolo e
mai cald decAt pe strade.

- Am nevoie pi de.un avocat? , r ,

- Nu.

- A$a spuneli voi intotdeatrna. Tatil meu e 
"rro"*, 

iar eu am
copilerit in biroul lui. Ve gtiu tertipurile.

- Firtr tertipuri, Kyle, iji jur, l-a asigurat Ginyard, iar glasul lui a
sunat sincer. ili promit ce n,., vei regretal

- Despre ce este vorbal
- Hai, doar zece minute!Doar atAt ili cerem.
* Dali-mi un indiciu despre ce va fi voiba, altfel vi re{uz,!
Bob 9i Nelson s-au consukat din priviri. Amindoi au ridicat in

acelagi timp din utneri. La o adicd,, de ce nul Mai devreme sau mai -

tirziu, oricum trebuiau sd-i, spuni. Ginyard s-a inrors gi a privit de-a
lungul strdzii, rostind,ca pentru sine:

- Duquesne university. Acum cinci ani. o begie a citowastudenli
dintr-o frife 9i ofatd.

Mintea lui Kyle a reaclionar diferit faryit de trup. corpul a confir-
mat - printr-o pleoqtire brusci a umerilor, un icnet ,1"b, o tresirire
sesizabila a picioarelor. insa minrea a respins totul instanr*",r.

- Asra-i o prostie! a spus el, apoi a scuipat pe trotuar. Am mai
trecut prin asta. Nu s-a intAmplat nimic, iar voi gtili prea bine!

A urmat o ticere lungi, Ginyard continuAnd si priveasce in lungul
xrdzii, in timp ce Planr observa fiece reaclie a subiectului. Kyle ,imJ.a
cum i se invartejesc gandurile prin minte. De ce .. "-.r*.." acum
FBI-ul intr-o presupusd infracliune statah? tn anul doi de facultate, la
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